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مینو بیچاره
می خواستند ما را از هم جدا كنند. نمی خواستند 
ما با هم باشيم. نمی خواستند با هم درس بخوانيم، 
نداشتند.  كتاب بخوانيم. چشم ديدن دوستی ما را
بايد جلويشان را می گرفتيم. فكر كرده بودند، دو 
پاييم كه هر چه  تا دختر بی عرضة بی دست و 
می گويند، گوش به فرمانشان باشيم. بايد تا زنگ 

كلاس را نمی زدند، دست به كار می شديم.
آن  توی  قرارگاهمان.  رفتيم  مينو  با 
شلوغی، كسی حواسش به ما نبود. دور و 

بر زير پلة كوچك دفتر معلم ها هم كه كسی 
وآشغال  آت  كه  بس  نمی شد؛  آفتابی 
را  وآشغال ها  آت  بود.  شده  جمع 
جوری زديم كنار كه زيرش يك 
غاركوچولو درست شد؛ غاری قد 
ما دو تا. چپيديم توی غار و كيسة 
درد  به  پوشه های  و  سيم  از  پر 

لاله جعفريمینو بیچاره
تصويرگر: مسعود كشميری
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می زد.كم كم بعضی ها متوجه مان شدند.
می خنديدند و تيكه می پراندند و می رفتند. اما 
ما دو تا انگار نه انگار، تكان نمی خورديم. حياط كم 
كم خالی شد. اولين روز مدرسه بود و كلاس بندی ها 
مشخص شده بود و هر كس می رفت توی كلاس 

خودش؛ هر كس به جز ما مينوها.
هيچ كس توی حياط نبود. زير لب، طوری كه 
يك ميلی متر هم سرم تكان نخورد، گفتم: »مينو، تو 

می گی چی می شه؟«
گفت: »نمی دونم. چی شده؟ نكنه می ترسی؟ 

می خوای جا بزنی؟«
 گفتم: »نه بابا! خونم را رو كاغذ ريختم. مگه 

الكيه!«
صدای پاشنه های كفش خانم ناظم آمد. صدايش 
را خوب می شناختيم. دو سال بود، تق تقش همين بود 
كه بود. صدای قلبم تندتر شد. يكراست آمد بالای 
سرم و گفت: »چه خبر شده؟ مگه صدای زنگ را 

نشنيديد؟«
 هيچ كدام جواب نداديم. بلندتر گفت: »صدای 
منو نشنيديد؟ چرا نشستيد اينجا. پاشيد بريد تو 

كلاس هاتون.«
هر دو با هم طبق نقشه گفتيم: »نه.«

 خانم ناظم از تعجب يك لحظه سكوت كرد. 
بعد گفت: »يعني چي نه؟«

 درست طبق نقشه گفتيم: »ما نمی ريم كلاس هامون. 
ما می خوايم مثل پارسال توی يه كلاس باشيم.«

خانم ناظم آستينم را يواش كشيد و گفت: 
»مگه اينجا خونة خاله س كه هر كاری بخواهيد 
بكنيد. پاشيد، پاشيد تا معلم هاتون نيومدن، بريد تو 
كلاس هاتون. از درس خوان های كلاس، اين كارها 

بعيده. پاشيد، وگرنه انضباط هاتون صفره.«
و يواش هر دومان را هل داد.بلند 
شدم ايستادم جلوی خانم ناظم و گفتم: 
»باد و توفان هم نمی تونه ما را از هم 

جدا كنه، چه برسه به شما.«
كلمه به كلمه شعارمان را تكرار 
كرده بودم. رنگ و روی خانم ناظم، 
اولش  بنفش شد. بعد يكهو مثل قبل 
شد. بعد هم پوزخندی زد و گفت: »اما 

انگار بد  باد و توفانی شد.«

نخور را گذاشتيم جلويش. در غار بسته شد. توی نيمه 
تاريكي  غار كوچك، چشم هامان برق می زد.

گفتم: »مينو، باد و توفان هم نمی تونه ما را از هم 
جدا كنه، چه برسه به مدير و معلم.«

توفان هم  و  باد  تكرار كرد:»مينو،  را  مينو جمله ام 
نمی تونه ما را از هم جدا  كنه، چه برسه به مدير و معلم.«

از اينكه اسم هر دومان يكی بود، ذوق می كرديم. 
همين را نشانة جاودانگی دوستی مان می دانستيم. كاغذ 
و سوزن ته فرفره ای را كه توی جيبم آماده گذاشته 
بودم، در آوردم. هر دو نوك انگشت هامان را سوزن 
بيايد.  در  خون  قطره  يك  نفری  كه  آن قدر  زديم، 

قطره ها را ريختيم روی كاغذ؛ درست روی هم.
قطره ها با هم قاتی شدند، يكی شدند؛ مثل دوستی 
ما دو تا مينوها. دست هم را گرفتيم. با هم به قطره ها 
خيره شديم و هر دو با هم گفتيم: »ما توی يك كلاس 

می مانيم.«
قطره ها خشك كه شدند، كاغذ را تا كردم و 
برداشت.  را  غار  مينو در  گذاشتم سر جايش. 

سرك كشيد بيرون و بعد آهسته گفت: »بيا!«
را  غار  در  و  بيرون  خزيديم  بی سروصدا 
گذاشتيم. رفتيم روی آخرين پلة حياط؛ جايی 
كه حياط تمام می شد و می رفتی توی راهروی 
ساختمان مدرسه. نشستيم كنار هم. پاها را جفت 
روی  و  كرديم  مشت  را  دست هايمان  و  كرديم 
زانوهايمان گذاشتيم و خيره شديم به جلو؛ جايی در 

دوردست ها. شديم دو تا مجسمه.
همه يا به بازی بودند، يا به خوردن و يا حرف 
زدن. كسی هنوز متوجه مجسمه های روی آخرين 
پلة حياط نبود. زنگ كلاس را زدند. همه هر جا كه 
 می رفتند، راهشان را كج مي كردند به طرف پله ها؛ همه 
به جز ما دو تا. هر كی رد می شد، تنه ای به مجسمه ها 
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 بروبر نگاهش كردم. پشت سرم، جای خالی 
مينو را نشانم داد و گفت: »باد دوستت را برد انگار!«

خنديد. دهنم از تعجب باز مانده بود. مينو 
رفته بود. بی سروصدا رفته بود و چپيده بود 
تو كلاس جديدش. ترسو! دوستی مان را به 
يك نمرۀ انضباط فروخته بود. تا بناگوش سرخ 
شدم. بدجوری جلوی خانم ناظم كنف شدم. 
هيچی نگفتم. چی داشتم كه بگويم. از مينو 
متنفر شدم. به من خيانت كرده بود. قول و 

قرارمان را زير پا گذاشته بود.
 خانم ناظم گفت: »تو هم برو كلاس!«
گفتم: »اجازه! اول برم دست شويی؟« 

 انگار فهميد چه حالی دارم. دلش سوخت و 
گفت: »باشه، برو!«

راه افتادم و رفتم طرف دست شويی. كاغذ 
پيمانمان را مچاله كردم و انداختم توی سطل 
آشغال. يك مشت آب زدم به صورتم و دو 
نگاه  را  مشت هم خوردم. توی آينه خودم 
كردم. دلم برای قيافة خودم سوخت. برای 

سادگی ام سوخت.
خيانت بزرگ تر از اين؟!

يك مشت ديگر آب خوردم و راه افتادم به 
طرف كلاس. سرم را زير انداختم و رفتم به 
طرف كلاسی كه قرار بود از امسال بروم توش.
يكهو خانم معلم كلاس روبه رويی صدايم كرد:

 - مينو شمايی؟
 با بغض گفتم:»بله.«

چقدر بدم می آمد كه اسمم مثل آن دختر 

خائن بود.
گفت: »بيا اينجا.«

رفتم. گفت: »بيا تو.« 
رفتم تو. تا رفتم، ديدم مينو نيمكت 
خيس  صورتش  نشسته.  تنهايی  اول 
قرمز.  قرمزِ  چشم هايش  و  بود  اشك 
كنارش هيچ كس نبود. روی نيمكت 
دو نفری، فقط او نشسته بود. خانم معلم 
گفت: »برو بشين پيشش. تو توی اين 
كلاسی. خودم با دفتر صحبت می كنم.«

گاز  را  انگشتم  ماند.  باز  دهنم  تعجب  از 
خواب  پس  كردم،  حس  را  دردش  گرفتم. 
نبودم. چی شده بود؟ مات و مبهوت گفتم: 

»اجازه كيفم...«
مينو فوری از زير ميز، كيفم را نشانم داد. 
رفتم  مات  و  گيج  بود.  آورده  را  كيفم  مينو 

نشستم كنارش.
زنگ تفريح برايم گفت كه دويده پيش 
خانم معلم و التماس و خواهش و تمنا كرده. 
خانم معلم هم گفته كه چون، هم اسم و هم 
فاميل شما دو تا يكی است، توی دو تا كلاس 
قاتی  قبل  سال های  مثل  كه  گذاشتيم تان 
نشويد. مينو گفته بود: »خب، تا آخر سال، مرا 
فقط با نام فاميلم صدا بزنيد، او را به اسمش.«
تا  حالا  شد.  جمع  توی چشم هايم  اشك 
آخر سال، خانم معلم مرا مينو صدا می زد و 
او را»بيچاره«؛ فاميلی ای كه هر دو از آن متنفر 

بوديم. مينو را بغل  كردم و زدم زير گريه.

بيشتر بخوانيم

نويسنده: احمد عربلو
ناشر: مؤسسة فرهنگي مدرسه برهان

چاپ اول: 1396
تلفن:021-88800324

اين كتاب شامل  مجموعه اي از 
خاطرات نويسنده است كه در 
قالب داستان هايي كوتاه و طنز 

ارائه شده اند. »سخت نگير«، 
»گزارش يك قتل«، »اگر دنيا 
وارونه بود«، »پنجه در پنجه 

شيطان« و »يك قصه شيرين« 
نام برخي از اين داستان هاست.
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