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مينو بيچاره
می‌خواستند ما را از هم جدا کنند. نمی‌خواستند 
ما با هم باشیم. نمی‌خواستند با هم درس بخوانیم، 
نداشتند.  کتاب بخوانیم. چشم دیدن دوستی ما را
باید جلویشان را می‌گرفتیم. فکر کرده بودند، دو 
پاییم که هر چه  تا دختر بی‌عرضۀ بی‌دست و 
می‌گویند، گوش به فرمانشان باشیم. باید تا زنگ 

کلاس را نمی‌زدند، دست به کار می شدیم.
آن  توی  قرارگاهمان.  رفتیم  مینو  با 
شلوغی، کسی حواسش به ما نبود. دور و 

بر زیر پلۀ کوچک دفتر معلم‌ها هم که کسی 
وآشغال  آت  که  بس  نمی‌شد؛  آفتابی 
را  وآشغال‌ها  آت  بود.  شده  جمع 
جوری زدیم کنار که زیرش کی 
غارکوچولو درست شد؛ غاری قد 
ما دو تا. چپیدیم توی غار و یکسۀ 
درد  به  پوشه‌های  و  سیم  از  پر 

لاله جعفريمينو بيچاره
تصویرگر: مسعود کشمیری
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می‌زد.کم کم بعضی‌ها متوجه مان شدند.
می‌خندیدند و تکیه می‌پراندند و می‌رفتند. اما 
ما دو تا انگار نه انگار، تکان نمی‌خوردیم. حیاط کم 
کم خالی شد. اولین روز مدرسه بود و کلاس‌بندی‌ها 
مشخص شده بود و هر کس می‌رفت توی کلاس 

خودش؛ هر کس به جز ما مینوها.
هیچ کس توی حیاط نبود. زیر لب، طوری که 
کی میلی‌متر هم سرم تکان نخورد، گفتم: »مینو، تو 

می‌گی چی می‌شه؟«
گفت: »نمی دونم. چی شده؟ نکنه می ترسی؟ 

می خوای جا بزنی؟«
 گفتم: »نه بابا! خونم را رو کاغذ ریختم. مگه 

الیکه!«
صدای پاشنه‌های کفش خانم ناظم آمد. صدایش 
را خوب می‌شناختیم. دو سال بود، تق‌تقش همین بود 
که بود. صدای قلبم تندتر شد. کیراست آمد بالای 
سرم و گفت: »چه خبر شده؟ مگه صدای زنگ را 

نشنیدید؟«
 هیچ کدام جواب ندادیم. بلندتر گفت: »صدای 
منو نشنیدید؟ چرا نشستید اینجا. پاشید برید تو 

کلاس‌هاتون.«
هر دو با هم طبق نقشه گفتیم: »نه.«

 خانم ناظم از تعجب کی لحظه سکوت کرد. 
بعد گفت: »يعني چي نه؟«

 درست طبق نقشه گفتیم: »ما نمی‌ریم کلاس‌هامون. 
ما می‌خوایم مثل پارسال توی یه کلاس باشیم.«

خانم ناظم آستینم را یواش کشید و گفت: 
»مگه اینجا خونۀ خاله س که هر کاری بخواهید 
بکنید. پاشید، پاشید تا معلم‌هاتون نیومدن، برید تو 
کلاس‌هاتون. از درس‌خوان‌های کلاس، این کارها 

بعیده. پاشید، وگرنه انضباط‌هاتون صفره.«
و یواش هر دومان را هل داد.بلند 
شدم ایستادم جلوی خانم ناظم و گفتم: 
»باد و توفان هم نمی‌تونه ما را از هم 

جدا کنه، چه برسه به شما.«
کلمه به کلمه شعارمان را تکرار 
کرده بودم. رنگ و روی خانم ناظم، 
اولش  بنفش شد. بعد کیهو مثل قبل 
شد. بعد هم پوزخندی زد و گفت: »اما 

انگار بد  باد و توفانی شد.«

نخور را گذاشتیم جلویش. در غار بسته شد. توی نیمه 
تارکیي ‌غار کوچک، چشم هامان برق می‌زد.

گفتم: »مینو، باد و توفان هم نمی‌تونه ما را از هم 
جدا کنه، چه برسه به مدیر و معلم.«

توفان هم  و  باد  تکرار کرد:»مینو،  را  مینو جمله ام 
نمی‌تونه ما را از هم جدا  کنه، چه برسه به مدیر و معلم.«

از اینکه اسم هر دومان کیی بود، ذوق میک‌ردیم. 
همین را نشانۀ جاودانگی دوستی‌مان می دانستیم. کاغذ 
و سوزن ته فرفره‌ای را که توی جیبم آماده گذاشته 
بودم، در آوردم. هر دو نوک انگشت‌هامان را سوزن 
بیاید.  در  خون  قطره  کی  نفری  که  آن‌قدر  زدیم، 

قطره‌ها را ریختیم روی کاغذ؛ درست روی هم.
قطره‌ها با هم قاتی شدند، کیی شدند؛ مثل دوستی 
ما دو تا مینوها. دست هم را گرفتیم. با هم به قطره‌ها 
خیره شدیم و هر دو با هم گفتیم: »ما توی کی کلاس 

می‌مانیم.«
قطره‌ها خشک که شدند، کاغذ را تا کردم و 
برداشت.  را  غار  مینو در  گذاشتم سر جایش. 

سرک کشید بیرون و بعد آهسته گفت: »بيا!«
را  غار  در  و  بیرون  خزیدیم  بی‌سروصدا 
گذاشتیم. رفتیم روی آخرین پلة حیاط؛ جایی 
که حیاط تمام می شد و می‌رفتی توی راهروی 
ساختمان مدرسه. نشستیم کنار هم. پاها را جفت 
روی  و  کردیم  مشت  را  دست‌هایمان  و  کردیم 
زانوهایمان گذاشتیم و خیره شدیم به جلو؛ جایی در 

دوردست ها. شدیم دو تا مجسمه.
همه یا به بازی بودند، یا به خوردن و یا حرف 
زدن. کسی هنوز متوجه مجسمه‌های روی آخرین 
پلۀ حیاط نبود. زنگ کلاس را زدند. همه هر جا که 
‌می‌رفتند، راهشان را کج ميک‌ردند به طرف پله‌ها؛ همه 
به جز ما دو تا. هر کی رد می‌شد، تنه‌ای به مجسمه‌ها 
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 بروبر نگاهش کردم. پشت سرم، جای خالی 
مینو را نشانم داد و گفت: »باد دوستت را برد انگار!«

خندید. دهنم از تعجب باز مانده بود. مینو 
رفته بود. بی‌سروصدا رفته بود و چپیده بود 
تو کلاس جدیدش. ترسو! دوستی‌مان را به 
کی نمرة انضباط فروخته بود. تا بناگوش سرخ 
شدم. بدجوری جلوی خانم ناظم کنف شدم. 
هیچی نگفتم. چی داشتم که بگویم. از مینو 
متنفر شدم. به من خیانت کرده بود. قول و 

قرارمان را زیر پا گذاشته بود.
 خانم ناظم گفت: »تو هم برو کلاس!«
گفتم: »اجازه! اول برم دست‌شویی؟« 

 انگار فهمید چه حالی دارم. دلش سوخت و 
گفت: »باشه، برو!«

راه افتادم و رفتم طرف دست‌شویی. کاغذ 
پیمانمان را مچاله کردم و انداختم توی سطل 
آشغال. کی مشت آب زدم به صورتم و دو 
نگاه  را  مشت هم خوردم. توی آینه خودم 
کردم. دلم برای قیافۀ خودم سوخت. برای 

سادگی‌ام سوخت.
خیانت بزرگ‌تر از این؟!

کی مشت دیگر آب خوردم و راه افتادم به 
طرف کلاس. سرم را زیر انداختم و رفتم به 
طرف کلاسی که قرار بود از امسال بروم توش.
کیهو خانم معلم کلاس روبه‌رویی صدايم کرد:

 - مینو شمایی؟
 با بغض گفتم:»بله.«

چقدر بدم می‌آمد که اسمم مثل آن دختر 

خائن بود.
گفت: »بیا اینجا.«

رفتم. گفت: »بیا تو.« 
رفتم تو. تا رفتم، دیدم مینو نیمکت 
خیس  صورتش  نشسته.  تنهایی  اول 
قرمز.  قرمزِ  چشم‌هایش  و  بود  اشک 
کنارش هیچ کس نبود. روی نیمکت 
دو نفری، فقط او نشسته بود. خانم معلم 
گفت: »برو بشین پیشش. تو توی این 
کلاسی. خودم با دفتر صحبت میک‌نم.«

گاز  را  انگشتم  ماند.  باز  دهنم  تعجب  از 
خواب  پس  کردم،  حس  را  دردش  گرفتم. 
نبودم. چی شده بود؟ مات و مبهوت گفتم: 

»اجازه یکفم...«
مینو فوری از زیر میز، یکفم را نشانم داد. 
رفتم  مات  و  گیج  بود.  آورده  را  یکفم  مینو 

نشستم کنارش.
زنگ تفریح برایم گفت که دویده پیش 
خانم معلم و التماس و خواهش و تمنا کرده. 
خانم معلم هم گفته که چون، هم اسم و هم 
فامیل شما دو تا کیی است، توی دو تا کلاس 
قاتی  قبل  سال‌های  مثل  که  گذاشتیم‌تان 
نشوید. مینو گفته بود: »خب، تا آخر سال، مرا 
فقط با نام فامیلم صدا بزنید، او را به اسمش.«
تا  حالا  شد.  جمع  توی چشم‌هایم  اشک 
آخر سال، خانم معلم مرا مینو صدا می‌زد و 
او را»بیچاره«؛ فامیلی‌ای که هر دو از آن متنفر 

بودیم. مینو را بغل  کردم و زدم زیر گریه.

بيشتر بخوانيم

نويسنده: احمد عربلو
ناشر: مؤسسة فرهنگي مدرسه برهان

چاپ اول: 1396
تلفن:021-88800324

اين كتاب شامل  مجموعه‌اي از 
خاطرات نويسنده است كه در 
قالب داستان‌هايي كوتاه و طنز 

ارائه شده‌اند. »سخت‌نگير«، 
»گزارش يك قتل«، »اگر دنيا 
وارونه بود«، »پنجه در پنجه 

شيطان« و »يك قصه شيرين« 
نام برخي از اين داستان‌هاست.
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